Kolesar je pred dražbo zbirke obiskal Michaela Embacherja, da bi videl, kaj se zgodi, ko se uporabi formula N+1
»Ali poznate zgodbo o belem obzorju?« vpraša Michael Embacher. 'Ko sem se prvič vozil s tem kolesom, je bilo -10 °C. Vse je bilo belo, od ledu na jezeru do megle, ki je bila povsod drugje, in bilo je tako hladno, da ni bilo nikogar drugega. Tako sem se podal na jezero in v belo. nič. Zapeljal sem v nič. Brez obzorja. Bilo je fantastično in tako tiho. Bilo je kot ponovno rojstvo. Toda trajalo je nekaj časa, da sem se vrnil, ker je bilo vse tako belo, da sem se izgubil!’
Ne prvič danes, Embacherjeve mehke, skromne poteze izbruhnejo v širokem karizmatičnem nasmehu, njegove temne oči pa veselo mežikajo za očali. Stoji v dunajskem MAK, Museum für angewandte Kunst (ali Muzeju uporabnih umetnosti), Embacher je v svojem elementu in kaže na eno kolo, nato na drugo, medtem ko se navdušeno vrti okrog svoje najnovejše razstave, izbora njegovih najboljših koles z naslovom Tour du Monde.: Kolesarske zgodbe. Tu je na desetine in na desetine koles, obešenih na strop z velikanskimi ukrivljenimi portali Embacherjeve lastne zasnove ('naredimo, da je videti, kot da kolesa letijo; visoko so videti popolnoma drugače, kajne?') in segajo od ultra -redki dirkalniki René Herse do zanimivosti, kot je "ice bike".
"To je prilagojen avstrijski okvir, ki ima drsalko namesto sprednjega kolesa in kovinske konice na zadnji pnevmatiki," pravi Embacher. „Pritrjen je kot stezno kolo in se krmili tako kot običajno, čeprav morate paziti, da je sprednji del vzporeden s površino. O tem mi je povedal stari Dunajčan. Drugega je imel za ženo in z njim so se vozili po tukajšnjih jezerih.’
Vse skupaj mora biti skoraj 50 koles na razstavi v MAK, vendar, pravi Embacher, 'To je le 20 % moje zbirke.'
Iz ljubezni
Embacher je po poklicu arhitekt, ki je s svojimi edinstvenimi zamislimi zasnoval ogromne, razkošne hiše za mednarodne diplomate do ptičjih kletk za papige (o tem bomo prišli pozneje). Kolesa je začel zbirati pred 10 leti po seriji kraje popolnoma novih koles so ga spodbudile k nakupu njegovega prvega rabljenega stroja, 'Bici Corta' iz nerjavečega jekla iz sedemdesetih let prejšnjega stoletja italijanskega proizvajalca Rigi.
‘Rigi sem kupil na eBayu, ker mi je bil všeč dizajn. Narejen je bil za hribolazenje, zato ima zelo kratko medosno razdaljo. Zato je podsedežna cev razdeljena, tako da lahko kolo zdrsne skozi.’
Takrat je Embacher plačal okoli 700 €, vendar je šele, ko so ga začeli kontaktirati drugi zbiratelji, spoznal, kaj ima. »Ljudje so lahko videli, kaj sem kupil na svojem računu eBay, in pošiljali so mi e-poštna sporočila z napisom: »Vau, to je bilo zelo poceni, čestitam, to je zelo dragoceno kolo. Ampak nisem imel pojma. Všeč mi je bilo, kako je izgledalo. Sedežna cev je bila tako seksi detajl.’
Pred dolgom je Embacherja ugriznila kolesarska žuželka, vendar to ni bilo samo zaradi nujnosti kot prevoznega sredstva, niti zaradi želje po boljših konjih ali lastništvu bolj zaželenih modelov. Namesto tega je – in še vedno zelo pogosto – na kolesa gledal z vidika radovednega oblikovalca.
‘Pred približno 20 leti sem bil v MAK-u in tam je bila razstava o stolih. Presenetilo me je, koliko različnih oblik in materialov je možnih s tako majhnim, na videz lahkim kosom; je le nekaj, na čemer se lahko sedi s štirimi nogami. Ta razstava mi je bila všeč in ko sem kupil svoje prvo kolo, Rigi, ki ga še nikoli nisem videl, me je začela zanimati konstrukcija kolesa. Zaljubil sem se in potem samo kupoval in kupoval in kupoval. Koles je pet. Potem jih je 10. Potem jih je 20. In še in še!’
Sčasoma jih je imel Embacher toliko, da je leta 2006 pomislil, da bi jih moral objaviti v knjigi Pametna poteza, da bi predstavil stvari, v katerih je tako užival. Za večino ljudi bi bila zbirka, ki že presega 100 koles, verjetno dovolj, toda za Embacherja so se stvari komaj začele.
‘Po Smart Move sem plačal brezplačno razstavo, ki je imela v treh tednih 12.000 obiskovalcev. To me je prepričalo, da imam pravo zbirko.« Ta »prava zbirka« se je pokazala v njegovi drugi knjigi in aplikaciji, Cyclepedia, in zdaj obsega več kot 200 koles, ki so trenutno razporejena med Tour du Monde na MAK, drugi razstavi na Umetnostni muzej Portland v Oregonu in nad njegovimi starimi arhitekturnimi biroji v sedmem okrožju Dunaja.
Cornucopia
Če obstajajo nebesa za kolesarje, bodo zelo podobna napuščem Embacherjevega najetega podstrešja. Kot marsikatera mitična zakladnica zunanjost ne odraža bogastva v notranjosti. Zanikrna stranska vrata v zaspani dunajski ulici se umaknejo prav tako zastarelemu dvigalu, ki se vztrajno škripaje prebija na podstrešje v petem nadstropju. Med potovanjem Embacher pripoveduje še eno zgodbo na svoj tipično navdušen način:
‘Prejšnji petek sem prišel sem s sinom in dvigalo se je pokvarilo, zato sem poklical številko za klic v sili, da bi dobil inženirja. Toda povedali so mi, da je podjetje za dvigala v Nemčiji in da je petek popoldne, tako da lahko pridejo sem najzgodaj v ponedeljek zjutraj. Tako sva morala s sinom splezati iz servisne lopute in se povzpeti po jašku dvigala. Star je 11 let, zato se mu je zdelo super. Nisem bil tako prepričan.'
Na srečo je tokrat dvigalo v redu in Embacher, ki je dvignil oluščena kovinska vrata, razkrije štab svoje matične ladje.
Nosilci za kolesi se raztezajo visoko do obokanega stropa in nazaj v temo. Kamor koli pogledate, so kolesa, kolesa in okvirji, na skrajnem koncu pa je neškodljiv komplet kartonskih škatel, za katere se ob natančnejšem pregledu izkaže, da so napolnjene z najrazličnejšimi komponentami. V enem je popoln primer skupine Shimano Dura-Ace AX, skupaj s pedali in originalnimi zračnimi zavorami Shimano; drugi hrani neokrnjeno skupino Campagnolo Super Record ob 50. obletnici iz leta 1983, ki jo Embacher vzame ven in ljubeče pogleda.
'Všeč mi je ta 50. Campagnolo. Glej, vsak vijak je zlat, tudi v zavorah so zlati vijaki. Nekoč sem dobil pismo od Tulia [Campagnola]. Rekel je, da je dobil mojo knjigo in da mu je všeč. Bilo je zelo lepo pismo.'
Poleg skupinskih kompletov je še več škatel, tokrat polnjenih z manila ovojnicami, ki vsebujejo verižnike, vsaka je skrbno označena z znamko in velikostjo, nato pa shranjena kot vinil v trgovini s ploščami ('Nor sem, to vem!'), potem pa med njima zelo intriganten tandem.„To je stezno kolo iz 40-ih let [proizvajalec Köthke]. Ima originalno verigo Chater Lea in lesena platišča, ali ni to fantastično? Bernie Eisel me je nedavno poklical glede tega. Ni bil izbran za ekipo Tour de France, zato se je to poletje poročil, za poroko pa si je želel izposoditi tandem.’
Vendar je bil kljub dediščini tandema in poklicnim povezavam prebarvan, vrsta restavriranja, za katero Embacher pravi, da na splošno nasprotuje. Kot da bi želel utrditi to točko, iz sosednjega stojala izbere strašno rožnato kolo brez nalepk. Pojasnjuje, da gre za zelo iskano kolo 3Rensho, ki ga je izdelal japonski izdelovalec okvirjev Yoshi Konno, ki je svojo kariero pri gradnji okvirjev začel v 60. letih z razstavljanjem okvirjev Cinelli in uporabo cevi za izdelavo lastnih modelov.
‘To je fantastično kolo, a škoda, da ga je nekdo prebarval. Sprva nihče ni vedel, kaj je to, potem pa so me prijatelji, ki mi pomagajo pisati besedilo v knjigah, nenadoma poklicali in rekli: »Imamo! To je 3Rensho Moduelo RR.»Kupil sem ga samo zato, ker mi je bil všeč, kako izgleda, pojma nisem imel, kaj je.«
Ko se Embacher premika po podstrešju, postaja ta tema vedno bolj znana. Vsako kolo ni bilo izbrano za zbirko zaradi tega, kaj je, ampak zaradi tega, kako se počuti.
‘Smešno je, da ljudje mislijo, da sem nek strokovnjak ali zgodovinar, ampak v resnici samo občudujem kolo. To pomeni, da vem, kaj je Campagnolo ali Shimano, vendar je to posledica lastništva koles, ki jih imam. Moja zbirka naj ne bi bila popolna zgodovina. Mislim, tukaj imam svoja kolesa razvrščena večinoma po barvah.'
Seveda, težko se je izogniti dejstvu, da je to verjetno ena najbolj raznolikih zbirk koles, kar jih obstaja. Bob Jacksons dela družbo Alanom; Moser drgne pnevmatike z Merckxi; Vetrle se lepo zlagajo proti gazelam, medtem ko Colnagos strmi nazaj v Cinellisa. In kljub Embacherjevim skromnim trditvam, da ve malo, ima za vsako kolo svojo zgodbo.
'To je Super 30 Inch, zasnovan za velike ljudi, zato ima 30-palčna kolesa, vendar pozabljajo, da so veliki ljudje težki, zato je to pomenilo, da so se napere še naprej lomile in so proizvajalci bankrotirali … To je Lotus kot je vozil Chris Boardman. Tudi jaz imam neuporabljenega, vendar sem ga posodil dekletu, ki je kolesarski mehanik. Dirkala je z njim in bila tretja… Ta Peka Stayer ima dva diska, vendar je bilo veliko nesreč, ker ko so motocikli peljali mimo, je veter ujel prednje kolo in nisi mogel več krmiliti… Tega Moultona mi je prodala vdova., vendar je živela daleč stran, zato je pazniku na vlaku dala nekaj denarja in mu naročila, naj se z njim pelje do dunajske postaje … To je Masi, imeli so jih številni strokovnjaki, vendar so bili naslikani z imeni drugih proizvajalcev … To je Bickerton Portable izdelan človek iz Rolls Roycea, le okvir se je močno zvil, zato je prišel z varnostnim opozorilom, da je vožnja po običajnih poteh prenevarna…'
Za Embacherja ključna stvar ni toliko kolo kot statusni kos, temveč kot nekaj s čustveno pripovedjo.
Zaradi umetnosti?
Ker je arhitekt, oblikovalec in zbiratelj koles, vam bo lahko odpuščeno, če mislite, da Embacher kolesa obravnava kot cenjene kose; navsezadnje jih zbira, ureja in razstavlja. Vendar temu ni tako. Za začetek, vsako kolo, ki ga ima, občasno vozi, z izjemo Bianchi C-4 Project, za katerega pravi, da ga skrbi, da bi se pokvaril, ker "sem predebel in nima sedežne cevi". Na žalost je bilo zaradi tega nekaj ukradenih, vendar to ni nekaj, kar bi mu dovolilo, da bi ga spravilo na tla.
'Veliko jih je bilo odvzetih, od spodaj ali z ulice, a večinoma jih dobim nazaj, ker dunajski mehaniki in kolesarske trgovine poznajo moja kolesa, zato, ko jih pripeljejo na popravilo, rečejo: »Hej, poznam to kolo.”
Še vedno je bilo približno 10 ukradenih brez vračila, vendar mislim, da je to usoda kolesa, da ga ukradejo!’
Poleg tega, kljub temu, da je njegova zbirka zavarovana kot umetnost ("Kako lahko običajno zavarovanje krije prototipe ali kolesa, kjer jih je na svetu samo pet?"), si zelo prizadeva ljudem pokazati, da so izdelki za vsakdanjo uporabo.
‘Ko sem poslal nekaj koles v Portland, je umetniški kurir želel, da jih pošljejo v klimatskih škatlah. Sem rekel zakaj? So samo kolesa. Samo dajte jih v škatlo in pošljite tja, zakaj imamo te razprave? In to je odlična stvar pri razstavi v Portlandu, ljudje se jih lahko dotaknejo.
‘V MAK ne morejo, ker muzej pravi, da ne more prevzeti odgovornosti za škodo. Toda kolesa so uporabni izdelki, zato bi morali imeti ljudje možnost, da jih dvignejo in stisnejo pnevmatike.« Kot odnos je to nekaj, s čimer se lahko povežejo vsi kolesarji, vendar se ob tem postavlja vprašanje, če kolesa niso umetnost, kaj potem so delati v muzeju umetnosti? In še več, kakšna je njihova prava vrednost?
'Bal sem se razstavljati kolesa v muzejih, ker kolo kot izdelek samo po sebi ni umetnost, vendar menim, da je ključnega pomena pokazati ljudem, kako pomemben je dizajn in kako dober je lahko dizajn ter kolo je popoln primer oblikovanja. Vendar je še vedno več kot funkcionalno orodje. Kolesa imajo veliko izrazov in vsi so zanimivi. Izraz šport, biti predmet, učinkovito priti od A do B, demokracija.’
Tako je Embacher zagovornik kolesa kot vozila za množice in dejavno podpira Bicycle Relief, dobrodelno organizacijo, katere cilj je pripeljati kolesa v Afriko kot poceni prevozno sredstvo za podeželske skupnosti.
‘Eden mojih najljubših citatov je tega ameriškega politika. Rekel je, da indeks civilizacije ni, koliko revnih ljudi sedi v avtomobilih, ampak koliko bogatih ljudi se vozi s kolesom. Kolo je oblika družbene odgovornosti. To je pomembno za toliko območij sveta.
‘Nekateri ljudje se pritožujejo in pravijo, zakaj moja kolesa niso popolna, zakaj jih ne prebarvam? Ampak to je kot stavbe, ko so obnovljene. Benetke imajo vzdušje, ker vse pada! In dobra kolesa imajo vzdušje. Tudi če so zarjavele, stare ali nepopolne, so še vedno lahko lepe.
‘Mislim, da je škoda, da mora biti danes vse popolno, da velja za funkcionalno; stvari ne bi smele biti popolne, da bi v njih lahko uživali. Obstaja zelo znan oblikovalec Richard Sapper, ki je delal za Alessi, Mercedes Benz, Pirelli, enkrat pa je celo zavrnil službo pri Applu. Bil je na moji razstavi, ko je oblikoval Elettromontaggi [zložljivo kolo, ki nikoli ni prišlo v proizvodnjo]. Povedal mi je, da je pri 70 letih kupil starega jaguarja cabrioleta. Z ženo sta ga vozila iz Milana v Rim in začelo je deževati, čeprav je bila streha zaprta, je puščalo in vse je bilo mokro. A to ni pokvarilo užitka v avtomobilu. In to je za nekatere ljudi težava; izgubijo življenje, ko se pritožujejo nad vsem. Namesto tega bi se lahko vozil s kolesom!’ Ali bo Embacher s tem v mislih kmalu nehal zbirati?
‘Žal da, omejen sem. Svojo zbirko moram preseliti, ker je najem potekel, kolesa pa postajajo tako draga. Želim si enega, ki mi ga je ponudil angleški gospod. Narejen je po izvirnih načrtih, ki jih je narisal Ettore Bugatti, človek za avtomobili. Narejen je iz vseh teh majhnih cevi, fantastičen je in obstajajo samo trije originali, ki jih je izdelal ta slavni graditelj okvirjev v 70-ih [Kalifornijec po imenu Art Stump]. Je pa zelo drago, saj je vsaka izdelava trajala 1000 ur. Torej ne vem. Toda prijatelji mi pravijo, da sem kolesa začel zbirati pred 10 leti in da zadnjih 10 let govorim, da bom nehal!’
