Kako so kolesarske dirke v Ruandi pomagale preoblikovati deželo, razdejano s sovraštvom in množičnimi umori
Z dirko Tour of Ruanda 2016, ki se konča v Kigaliju v nedeljo, si ogledujemo to edinstveno dirko in vlogo, ki jo ima kolesarstvo pri gradnji mostov med skupnostmi, ki jih je grozljiva preteklost naroda globoko ranila.
Ko se je Adrien Niyonshuti postavil v vrsto na začetku letošnje poletne olimpijske cestne dirke, je bilo na sprednji strani njegovega dresa videti rumeno sonce, ki vzhaja nad bujno zeleno deželo, stilizirana različica zastave njegove domače države.
Zastava, ki je ena najnovejših na svetu, ne simbolizira rojstva naroda – Ruanda je obstajala dolgo preden je bila zastava sprejeta leta 2001 –, temveč upanje na novo zarjo in nov začetek države ki je bil dolga leta sinonim za grozljivko.
Ruanda je majhna država brez izhoda na morje v središču Afrike, kjer živi 11 milijonov ljudi. Nacionalna cestna kolesarska dirka Tour of Ruanda se je začela leta 1988 kot ohlapno organiziran dogodek med šestimi amaterskimi kolesarskimi klubi v državi.
Po navdihu Tour de France je vodilni prejel rumeno majico, vodilni v gorski razvrstitvi pa pikice.
Ruanda, znana kot dežela tisočerih gričev, ni imela dovolj ravnih cest za tekmovanje v šprintu zelene majice.
Približno 50 kolesarjev iz države se je prijavilo na uvodno edicijo, na kateri je zmagal moški po imenu Célestin N’Dengeyingoma.
Naslednje leto se je dogodek razširil skupaj z nastajajočim cestnim omrežjem v državi. Tri ruandske reprezentance so se pomerile z reprezentancami petih sosednjih držav. Spet je zmagal Ruandec, Omar Masumbuko iz ekipe Ciné Elmay. Izdajo leta 1990 je zmagal soigralec branilca naslova, Faustin M'Parabanyi.
Toda bi bila dirka zadnjič v celem desetletju.
Etnične napetosti
V 19 stoletju so evropski kolonialisti opisali meje okoli dežele, ki je danes znana kot Ruanda. S tem sta neločljivo povezala usodo dveh tam živečih različnih skupin – Hutujev in Tutsijev.
In šele s prihodom teh zahodnih kolonialistov so se pojavile etnične napetosti med obema skupnostma.
S svojo rasistično obsedenostjo po popisovanju različnih fenotipov so evropski naseljenci manjšino Tutsijev, ki je bila bolj kavkaškega videza, povzdignili v vodstveni razred, da bi jim pomagali nadzorovati ljudi in zemljo, ki so jo zasedli.
Do šestdesetih let 20. stoletja, ko je Ruanda drvela proti neodvisnosti in večinski vladavini Hutujev, so se Tutsiji znašli v negotovem položaju. Hutujsko nasilje nad Tutsiji se je vztrajno stopnjevalo in do leta 1990 je bila država v stanju državljanske vojne na nizki ravni.
Vendar je leta 1991 pod pritiskom mednarodnih donatorjev Ruanda poslala mešano ekipo Hutu-Tutsi 10 športnikov, da tekmuje na olimpijskih igrah v Barceloni.
Na cestni dirki se je zmagovalec turneje po Ruandi M'Parabanyi skupaj z rojakoma Emmanuelom Nkurunzizo in Alphonsom Nshimiyiamo pogumno boril, vendar zaradi pomanjkanja spremljevalnih vozil in izkušenj z evropsko- slog dirkanja.
Njihova udeležba bi morala služiti za zagon ruandskega kolesarstva, vendar nobeden od športnikov ne bo nikoli več zastopal svoje države.
Namesto tega je bilo v stotih dneh od 7. aprila do sredine julija 1994 umorjenih skoraj 20 % prebivalstva Ruande.
Zaradi sestrelitve letala predsednika Hutujev se je proti Tutsijem in politično zmernim skupinam Hutujev sprožil val dolgo načrtovanega nasilja.
Medtem ko so ZN odlašali, je svet stal ob strani in opazoval, dokler se voditelj Tutsijev Paul Kagame ni boril za nadzor nad državo.
Afriška svetovna vojna
V letih, ki so sledila, sta vojna in obtoževanje še naprej divjala in se razlila čez meje Ruande, da bi sprožila nekaj, kar bi nekateri označili – zaradi njenega obsega – afriško svetovno vojno. Vse skupaj bi umrlo več kot tri milijone ljudi.
Od prvih treh prvakov Dirke po Ruandi je le eden preživel. Faustin M'Parabanyi, Tutsi, je sprva poiskal zavetje pri svojem nekdanjem soigralcu in tesnem prijatelju Masumbuku, vendar je pobegnil, ko je odkril, da ga Omarjev brat namerava ubiti.
Ker je izgubil večino svoje družine, je imel srečo, da je ubežal več poskusom lastnega življenja. Po vojni je bil Masumbuko, Hutu, sam zaprt zaradi svoje udeležbe pri umorih in je na koncu umrl, potem ko je v zaporu zbolel.
Prvi prvak Tour of Ruanda N'Dengeyingoma je medtem umrl, ko je granata, ki jo je vrgel v skupino Tutsijev, prezgodaj eksplodirala.
Alphonse Nshimiyiama je bil umorjen, medtem ko je bil drugi olimpijec Emmanuel Nkurunziza napaden z mačetami, a je nekako preživel.
Do konca konflikta je Ruanda postala najrevnejša država na svetu. Kagame je ohranil železen oprijem nad državo, vendar je spoznal, da je sprava edina pot naprej.
Odslej ne bo več Hutujev ali Tutsijev, samo Ruandci in tisti, ki so krivi za zločin "divizionizma", so bili ostro kaznovani.
V naslednjih letih je v državo pritekla pomoč od krivde prevzete mednarodne skupnosti, vendar zaradi očitnih razlogov zagotavljanje kolesarjenja nikomur ni bilo v ospredju.
Nenavaden pionir
Dolge in nenavadne poti so pripeljale Američana Toma Ritcheyja in Jocka Boyerja v to deželo gričev in razbrazdene zgodovine.
Ritchey je v sedemdesetih vozil za ameriško državno cestno ekipo, vendar je bil tudi uspešen konstruktor koles s strastjo do vožnje po brezpotjih, zato je v veliki meri odgovoren za nastanek gorskega kolesa.
Poznan po svojem osornem obnašanju, čistem življenju in značilnih brkih na krmilu, je Ritchey ob razpadu svojega 25-letnega zakona potonil v obdobje brezvoljnosti in depresije.
Premožen in uspešen v hipijevsko-kalifornijskem modelu, vendar brez usmeritve, se je Ritchey leta 2005 odločil obiskati Ruando po nasvetu cerkvenega voditelja, ki je v državo usmerjal vplivne Američane.
Kot belec v Ruandi bi bil Ritchey dovolj nov, toda za množico otrok, ki so ga nenehno nadlegovali, je bil belec na svojem kolesu globoko na podeželju še bolj zanimiv.
Med raziskovanjem dežele je bil Ritchey navdušen nad iznajdljivostjo razmajanih koles, ki so služila kot prevoz ljudi in tovora.
Pogosto narejena le iz lesenih desk in brez ročic ali zavor, so ga na nek način spominjala na zgodnja gorska kolesa, ki so jih on in njegovi prijatelji sestavljali pred desetletji.
Glede na to, kar je vedel o preteklosti države, ga je presenetilo, kako se zdi, da so ljudje sposobni živeti skupaj brez sovraštva.
Kot se ponavadi zgodi na najboljših dolgih kolesarskih vožnjah, so se načrti začeli oblikovati in reševati v Ritcheyjevih mislih, ko je kolesaril naprej po ruandskem podeželju.
Propad njegovega zakona ga je prizadel, vendar njegova bolečina ni primerljiva s tistimi teh ljudi, ki so preživeli tako nasilno grozo, a se je zdelo, da so se sposobni sprijazniti in iti naprej.
Do konca potovanja se je Ritchey izvlekel iz krize in bil odločen pomagati Ruandi in njenim ljudem prek medija, ki je oblikoval njegovo življenje: kolesa.
Ponovno rojstvo in prenova
Večina Ruandcev je preživela z obdelovanjem zemlje. Ideja, ki jo je Ritchey vzel s seboj, ko se je nekaj mesecev kasneje vrnil v državo, je bila posebej zasnovano tovorno kolo, ki bi kmetom v državi omogočilo prevoz svojega pridelka v predelavo.
Na voljo prek mikrofinančnega posojila se je izkazalo za zelo priljubljeno med pridelovalci. Ritchey je opazoval, kako delavci vlečejo ogromne tovore po hribih države, in se je prepričal, da država skriva bogastvo neobdelanih kolesarskih talentov. Zato je začel načrtovati svoj naslednji projekt – vzpostaviti ekipo, ki bi lahko razvila ta talent.
Za vodenje ekipe je pripeljal še enega ameriškega kolesarskega pionirja, Jacquesa 'Jocka' Boyerja. Prvi Američan, ki je dirkal na Dirki po Franciji, Jock je – takrat – doživljal krizo, ki jo je sam ustvaril.
Leta 2002 so ga zaprli, potem ko je priznal krivdo nadlegovanja 11-letne deklice. Tukaj ni prostora, da bi se spuščali v relativiziranje, zaradi katerega mu je sodnik znižal kazen na eno leto zapora in ga označil za idealnega kandidata za rehabilitacijo.
Ni treba posebej poudarjati, da v ZDA nikoli ne bi bil imenovan za takšno vlogo. V času njegove izpustitve Jock sploh ni bil prepričan, kje je Ruanda, toda ker ga je malo zadrževalo doma, se je strinjal, da bo pomagal sestaviti ekipo.
Nov začetek
Država, kjer nihče ni vedel, kdo je in kjer so preživeli in storilci genocida lahko živeli drug ob drugem, je bila verjetno enako dober kraj za nov začetek.
Boyerjeva prva naloga je bila sestaviti svojo ekipo. V Ruandi ni bilo profesionalnih kolesarjev, vsekakor pa je bilo veliko ljudi, ki kolesarijo iz nuje.
Med nastavljanjem svoje opreme za testiranje je Jock izmeril moč in najvišji VO2 tistih, ki so se odzvali na razpis kolesarjev. Rezultati so bili obetavni in hitro je izbral pet kolesarjev, ki so tvorili jedro svoje ekipe.
Ti kolesarji so bili Abraham Ruhumuriza, Adrien Niyonshuti, Rafiki Jean de Dieu Uwimana, Nathan Byukusenge in Nyandwi Uwase.
Iz tega originalnega kvinteta so se trije preživljali kot vozniki kolesarskih taksijev. Močni Abraham Ruhumuriza, petkratni zmagovalec obnovljene Dirke po Ruandi, je še naprej služil svoj denar na ta način med nabiranjem svojih petih zmag.
Čeprav je bila konkurenca med jahači lahko huda, je bila za večino prevladujoča želja sposobnost preživeti sebe in svoje družine.
Vožnja za ekipo je morda prinesla nekaj slave in prestiža, vendar je bilo tudi nadaljevanje njihovih prejšnjih življenj, saj so kolo uporabljali kot sredstvo za preživetje v državi, ki je bila še vedno brutalno revna.
Boyer je neutrudno delal s svojimi varovanci, da bi jim vcepil osnovne veščine kolesarskega dirkanja. Denarja od zmag na dirkah skupaj s plačo, ki jo je izplačala ekipa, je bilo dovolj, da so se kolesarji obrnili navznoter v iskanju zmage.
Tradicija skupnega življenja in odgovornosti je prav tako pomenila, da se je ekipa hitro zbrala kot enota.
Na svojih prvih potovanjih v tujino so si raje delili skupen prostor za spanje, kot pa da bi se umaknili v ločene sobe.
Vendar vas bo tovarištvo in fizična sposobnost pri kolesarskih dirkah pripeljala tako daleč. Kljub nekaj uspeha v Afriki je ekipi manjkalo prefinjenosti za nadaljnje zmage v tujini.
Ceste izven Ruande
Ruandski kolesarji so ponavadi napadali od začetka in zgodaj razstrelili igrišče, da bi v kasnejših fazah zbledeli. Še huje, kljub velikemu fizičnemu talentu je bilo mnogim neprijetno voziti v skupini.
To pomanjkanje dirkalnih veščin je bilo simptomatično, ker niso prišli skozi tradicionalni evropski klubski sistem in so svoje otroštvo preživeli v delu, namesto da bi bili prilepljeni na Eurosport in spremljali kolesarske dirke.
Da bi razvil ekipo in povečal raven izkušenj, se je Boyer odločil, da jih popelje na turnejo po Združenih državah, kjer bodo tekmovali na Tour of the Gila in Mt Hood Cycling Classic, med drugi.
Le malo članov ekipe je kdaj zapustilo Ruando, zato jih je na teh potovanjih v tujino očaralo in zabavalo vse, od hišnih ljubljenčkov in supermarketov do klimatskih naprav.
Medtem ko je ekipa močno dirkala, jim ni uspelo narediti velikega vtisa in kolesarje je začelo skrbeti, da jim bo Boyer ob vrnitvi izdal ukaze za pohod.
Toda Boyer je videl veliko, kar mu je vlilo zaupanje v njihove rastoče sposobnosti in, kar je bistveno, potovanje je pomagalo pridobiti ključno zanimanje in financiranje ekipe.
Med kolesarji je eden začel izstopati kot bodoči prvak: razgibani in introspektivni Adrien Niyonshuti.
Za razliko od svojih soigralcev je Niyonshuti prihajal iz razmeroma uspešnega okolja in je odraščal s kolesarjenjem za užitek in ne za delo. Njegov stric Emmanuel je bil nekdanji kolesarski prvak, od katerega je podedoval svoje kolo.
Kot Tutsi je bil med genocidom večina njegove družine umorjenih, vključno s šestimi od njegovih osmih bratov in sester. Kot otroka so ljudje večkrat prišli ubijat njega in njegove starše, a jim je uspelo pobegniti. Kljub svoji grozoti v Ruandi zgodbe, kot je njegova, še zdaleč niso bile izjemne.
Državljanski nemiri in posledični genocid so pomenili, da Dirka po Ruandi ni potekala skozi devetdeseta. Po ponovnem zagonu leta 2001, ko je bila država še vedno globoko v pomanjkanju, je bila dirka prazna afera.
Tekmovalcem, večinoma iz Ruande, nekaj pa tudi iz sosednjih držav, bi sledila kolona avtomobilov. Medtem ko so bili v nekaterih uradniki dirke, so bila tudi neformalna podporna vozila in obešalniki. Nesreče so bile pogoste, dirke pa hude, a neorganizirane.
Vendar sta obstoj ekipe Ruanda in mednarodna pozornost, ki jo je pritegnila njihova zgodba, pripomogla k oglaševanju dirke in njena izpostavljenost je rasla.
Ko je Niyonshuti zmagal na izdaji leta 2008, je bilo to dovolj, da je pritegnil pozornost južnoafriške ekipe MTN.
On in njegov moštveni kolega Nathan Byukusenge sta bila povabljena v Johannesburg, da se preizkusita v ekipi, vendar je bil zaradi oboroženega ropa zaboden še en kolesar, pri katerem sta stanovala. Med napadom je bil Byukusenge, Tutsi in preživeli genocid, hudo pretepen in se je odločil vrniti domov.
Adrien se je med ropom skril v garderobi in incident je obudil boleče spomine na skrivanje pred morilsko drhaljo kot otrok.
Kljub temu, da je bil močno pretresen, je navdušil v Johannesburgu in ostal ter postal prvi Ruandčan, ki je podpisal pogodbo s profesionalno kontinentalno ekipo.
Sveža obzorja
Naslednje leto je Dirka po Ruandi postala del UCI Afriške turneje, kar pomeni, da so udeleženci zdaj lahko zbirali točke za kvalifikacije za dogodke, kot so Olimpijske igre.
V državi z zelo malo športnimi spektakli, kaj šele takšnimi, v katerih bi lahko uživali brezplačno, je dirka vedno imela velik pomen.
In zdaj, ko so UCI kontinentalne in nacionalne ekipe ter njihovi spremljevalni avtomobili dvigovali prah, je Dirka po Ruandi postala pravi cirkus. Leta 2009 se je več kot tri milijone zgrnilo ob ceste, da bi podprli reprezentanco.
Medtem je Niyonshuti – ki zdaj prebiva v Južni Afriki – postal prvi Ruandčan, ki je vozil v evropskem poklicnem pelotonu.
Leta 2012 je tekmoval na gorsko kolesarski tekmi na olimpijskih igrah v Londonu in od takrat je dirkal po vsem svetu, da bi postal najodmevnejša ruandska športnica.
Poleti je zastopal svojo državo na olimpijski cestni dirki v Riu, medtem ko je razvojna ekipa Team Rwanda debitirala na veliki UCI klasiki na Prudential RideLondon 100, s čimer je utrdila stalen uspeh ekipe pri pridobivanju ruandskih športnikov na svetovni oder.
V zadnjem desetletju je Dirka po Ruandi postala najpomembnejši športni dogodek v državi, kolesarska ekipa pa vir velikega nacionalnega ponosa.
Čeprav je država še vedno zelo revna, se stvari v državi vztrajno izboljšujejo, saj je pričakovana življenjska doba od leta 2000 poskočila s 46 na 59.
Dejansko je sodobna Ruanda pogosto označena kot model sprave in razvoja. Niyonshuti še naprej živi v Južni Afriki, čeprav je v Ruandi ustanovil kolesarsko akademijo v upanju, da bo navdihnil naslednjo generacijo ruandskih kolesarjev.
Najnovejši val kolesarjev v Ruandi bo prvi, ki bo odraščal brez neposredne izkušnje najtemnejšega obdobja v državi. In zahvaljujoč prizadevanjem njegovih kolesarskih pionirjev bodo lahko svoj pogled usmerili na cesto pred seboj, namesto na senčno pot za seboj.