Kljub rekordnim petim zmagam na Tour de France, Miguel Indurain ni tisti, ki bi vzklikal o svojih dosežkih
Miguel Indurain zdrsne s svojimi razgibanimi nogami pod mizo v hotelu v italijanskih Dolomitih, se sramežljivo nasmehne in si izmenja nežno izgovorjen "hola". Legendarni španski kolesar je izmuzljiva, a prikupna enigma, človek, o katerem ljubitelji kolesarstva vedo vse, pa čisto nič. Je skromni kmečki sin, ki je postal kolesarska kraljeva družina, pozornosti bežeč introvert, ki je med letoma 1991 in 1995 zmagal na globalni ekstravaganci Dirke po Franciji rekordnih petkrat zapored in se pridružil Jacquesu Anquetilu, Eddyju Merckxu in Bernardu Hinaultu v panteonu petih… časovni zmagovalci. Dvojni zmagovalec Gira d'Italia, nekdanji svetovni in olimpijski prvak v kronometru ter svetovni rekorder v uri, še vedno uživa v popravljanju pokvarjenih traktorjev in lovu. Po naravi je skromen in zadržan, zato je njegov prihod na naš intervju tako diskreten, da se spomnim komentarja njegovega nekdanjega soigralca Jean-Francoisa Bernarda: 'Ko pride dol po obrok, ga sploh ne slišiš, kako se premakne. njegov stol.'
Visok 6ft 2in in težak 80kg v svojih najboljših letih je bil "Miguelon" (Big Mig) tako močan in močan kot biki iz njegove rodne Pamplone. Znanost pravi, da bi se moral kobacati v gorah, a njegova pljuča v velikosti cepelina, batom podobne stegnenice (njegov trener Jose Miguel Echavarri je trdil, da so njegove dolge stegenske kosti njegovo skrivno orožje) in bajeslovni srčni utrip v mirovanju le 28 utripov na minuto (odrasli norma je med 60 in 90 utripov na minuto), mu je omogočilo, da je zmanjšal izzive gravitacije. Cenjen zaradi svoje uničujoče hitrosti na časovnih preizkušnjah, se v živo zdi, da se vsak njegov gib roke, korak in mežik predvajajo v super počasnem posnetku – očarljiva lastnost, ki jo je vse življenje potrdila tudi njegova sodobnica. Kot da bi bil Španec opremljen s sistemom za rekuperacijo kinetične energije v slogu Formule 1, ki je shranil njegovo energijo med tišjimi fazami upočasnjevanja življenja, pripravljen, da se v jezi sprosti, ko bo naslednjič pospeševal na motorju.
Še vedno športen pri svojih 51 letih, z urejenimi sivimi lasmi, retro zalizci, ki se raztezajo po zagorelih licih (ne ravno v stilu Wigginsa, vendar je očitno nagnjenost k nostalgiji) in oblečen v preprosto polo majico in kavbojke, Indurain ostaja veličastna skrivnost. Redko daje intervjuje, vendar se je strinjal, da se bo srečal s Cyclistom v elegantnem hotelu La Perla v Corvari, umeščenem med nazobčane vrhove Alta Badie, kjer gosti vožnje za stranke organizatorja kolesarskih potovanj In Gamba, ki izvaja ekskluzivne izlete iz hotela.
Zdi se, da je edino prav, da začnemo z odkrivanjem nekaterih resnic za legendarno osebnostjo, začenši s srčnim utripom v mirovanju 28 utripov na minuto. Ali je res? "Nekatere zgodbe so resnične, nekatere pa malce pretirane," pravi Indurain. Običajno sem imel srčni utrip v mirovanju 30 ali 32 utripov na minuto. Trenerji so mi zjutraj in popoldne merili, ali sem okreval. Nekega dne smo opravili zdravniški pregled in pokazal je 28, tako da je nekaj resnice v tem. Toda običajno je bil nekoliko višji.'
Na legendo o Indurainu so bile pritrjene različne druge izjemne številke, vključno z VO2 max (največja stopnja porabe kisika med vadbo) 88 ml/kg/min in minutni volumen srca (količina krvi, ki jo prečrpa srce) 50 litrov na minuto – oboje dvakrat presega človeško normo.
‘Včasih smo imeli teste porabe kisika, srčnega utripa, odstotka telesne maščobe in podobnih stvari, vendar se ne spomnim vseh. Bili so še drugi ljudje s takšnimi fizičnimi stanji, kot sem jaz, a te lastnosti je treba znati izraziti – pomarančo malo stisniti. S svojo fizično kondicijo ne morete narediti nič, ker ste z njo rojeni, vendar morate vedeti, kako iz nje doseči boljšo učinkovitost. Obstajajo kolesarski šampioni, ki imajo manj kondicije kot njihovi nasprotniki, a večjo motivacijo. Drugi imajo odlično kondicijo, vendar si je ne želijo toliko.’
Tihi morilec
Indurainove zmage na Grand Touru so bile natančno načrtovane in učinkovito izvedene. Potrpežljivo je čakal, preganjal napade le, ko je bilo potrebno, sam redko šel v ofenzivo, se ujemal s tekmeci v gorah, a le redko premagal, in mirno povečeval svojo prednost med posameznimi kronometri. Deset od njegovih 12 etapnih zmag na Touru in vse štiri etapne zmage na Giru je dosegel v kronometru.
Špančev stil je požel tako pohvale kot kritike. Soigralci so občudovali njegovo tiho avtoriteto, metronomsko doslednost in umirjenost, navijači, kot je mladi Bradley Wiggins, pa so bili očarani nad njegovim elegantnim slogom in nedoumljivostjo. Drugi so bili manj navdušeni nad tem, kar so videli kot negativen pristop: Indurain ni bil človek za bleščečo lahkomiselnost. Z motorja je tiskovne konference razbremenil z vljudnimi floskulami. Bernard Hinault je leta 1992 komentiral: "Indurain je najboljši kolesar svoje generacije, vendar je to turnejo zmagal tiho."
Človek sam pojasnjuje, da je bil njegov slog neizogiben produkt njegove osebnosti, telesne postave in okoliščin, v katerih je dirkal. "Kako sem vozil, sem takšen," pravi. »Navsezadnje, ko si na poti, si takšen tudi z drugimi ljudmi. Nekateri pravijo, da bi lahko bil bolj agresiven in dosegel več zmag, a če se ne obnašaš tako, kot si, se ne počutiš dobro sam s seboj.«
Ti, kot sta Hinault in Cavendish, kažejo določen ubijalski nagon, toda pri Indurainu je mogoče prepoznati samo tiho, a iskreno zaupanje – voljo do zmage, a ne do poraza. Pravi, da je bila njegova nezaupljivost moč: Moraš biti premišljen kolesar. Morate ohraniti svojo energijo. Zavedati se morate svojih tekmecev. Razmisliti morate o veliko podrobnostih. Navsezadnje boste dirkali z zelo visoko intenzivnostjo, zato morate še vedno imeti sposobnost razmišljati o svoji energiji, tekmecih in načrtih. Potrebujete možgane, da ostanete v ospredju.’
Indurain je tudi vedel, da mora kar najbolje izkoristiti svoje edinstvene lastnosti in priložnosti. V njegovem obdobju so bile kronometre znatno daljše – med tritedensko turnejo so pogosto pokrivale 120 km v primerjavi s samotnim 13,8 km dolgim kronometrom v izdaji leta 2015. »V mojem času so imeli veliki kolesarji prednost, ker smo imeli dolge kronometre, vsak po 60-70 km, in tu smo naredili razliko pred plezalci in manjšimi kolesarji. Kasneje v gorah nismo nameravali veliko napredovati, vendar smo lahko še vedno dobro delovali in ostali blizu.«
