Pred 125 leti sta dva brata iz majhnega mesta v Franciji ustvarila podjetje, ki je zraslo v velikana v svetu pnevmatik
Številka 81 na londonski Fulham Road je osupljiv prizor. Med viktorijanskimi meščanskimi hišami, uporabnimi stanovanji in butičnimi trgovinami stoji stavba v slogu art deco s stebri iz ploščic, okrašenim kovanim železom in dovršenimi vitraži. Pogled navzdol skozi okno je impozantna figura. Z očali za pince nez na okroglem obrazu in odprtimi usti, s kozarcem za šampanjec v eni roki in cigaro v drugi je ikonični Michelinov mož – ali Bibendum za svoje prijatelje – nazdravljal mimoidočim s svojega sedeža v Michelinovi hiši že odkar se je začela zgrajen 1911. Nad njegovo glavo je latinski stavek Nunc est bibendum: zdaj je čas za pijačo. Samo ta proizvajalec pnevmatik ne govori o alkoholu.
'Njegov kozarec ni napolnjen s šampanjcem, temveč z žeblji, razbitim steklom in kamenjem,' pojasnjuje Gonzague de Narp, glavni kustos v Michelinovem zgodovinskem središču L'Aventure. Leta 1893 je med konvencijo proizvajalcev avtomobilov André Michelin izjavil, da lahko njegove pnevmatike "popijejo ovire". Bidendum torej pravi, da je zdaj čas za Michelinovo pnevmatiko.’
Moški iz gume
Čeprav je Bibendum izmišljen lik, sta bila v resnici dva zelo resnična Michelinova moža: brata André in Édouard. Po prevzemu družinskega podjetja leta 1889, ki je izdelovalo gumijaste dele za kmetijske stroje, prvi večji izdelek, ki so ga izdelali bratje Michelin, ni bila pnevmatika, temveč gumijasta zavorna ploščica.
'Do takrat je zaviranje vozila izvajala železna zavora na železnem platišču,' pravi de Narp. "Pri tem sta bili dve težavi: učinkovitost in hrup. Toda gumijasti zavorni blok je dušil zvok, zato so zavorni blok poimenovali "The Silent".'
Medtem ko je bil The Silent uspešen, se je pravi prelom za Michelin zgodil nekega dne leta 1891, ko je v tovarno prispel kolesar s predrto pnevmatiko.
‘Édouarda je to zanimalo, zato se je lotil popravila kolesarjeve pnevmatike. Bila je Dunlopova "klobasa": cev, prilepljena na rob kolesa in ovita v blago. Skupaj je trajalo 15 ur za popravilo – tri ure za popravilo in nato še 12 čakanja, da se lepilo za platišča posuši.’
Zjutraj je navdušeni Édouard komaj čakal, da preizkusi pnevmatiko, zato se je s kolesom odpravil s tovarniškega dvorišča, le nekaj trenutkov kasneje se je vrnil z drugo plosko. Toda ne glede na to, da je bil odložen, ga je to kratko potovanje prepričalo o potencialu tega pnevmatskega čuda. Manjkala mu je le ena stvar – enostavnost popravila.
Zmagovito prepričevanje
Spodbujen z Dunlopovimi izkušnjami se je Michelin lotil izdelave uporabniku prijaznejše pnevmatike in do konca leta 1891 je na trg prispela 'Detachable'.
'Snemljiva je pritrjena na platišče s 16 vijaki, ki držijo zračnico na mestu,' pravi de Narp. Torej, ko ste imeli predrtje, je bilo vse, kar ste morali narediti, odstraniti vijake in nato popraviti ali zamenjati cev. Popravilo je trajalo s 15 ur na 15 minut.’
Michelin je verjel v Detachable, vendar je javnost še vedno morala prepričevati, tako da je Michelin po različnih pogajanjih uspel prepričati lokalnega kolesarskega junaka Charlesa Terronta, da je tvegal s temi neznanimi pnevmatikami in se z njimi odpeljal na 1200 km dolgo dirko Pariz- Dirka Brest-Pariz. Terront je pravilno zmagal in se v Pariz vrnil devet ur pred svojim najbližjim tekmecem, Josephom Lavalom (kolesarjem Dunlopa, ki so mu ponudili Detachable, a ga je zavrnil) v času 71 ur in 18 minut. Med potjo je preluknjal, a če kaj, to je bila poanta. Prebadanje je bilo dejstvo pnevmatskega življenja, vendar do takrat zmožnost hitrega odpravljanja tega ni bila. Sloves Detachables je rasel in Michelin je želel več.
'Leta 1892 so bratje organizirali »Nail Race«,« pravi de Narp. »Rezervirano je bilo za kolesarje na Michelinovih pnevmatikah, vendar so izvedeli, da se je odločil sodelovati kolesar, opremljen z Dunlopami. Pustili so mu, a so vrgli žeblje na igrišče, da so vsi preluknjali. Seveda je bilo Michelinove pnevmatike mogoče hitro popraviti, Dunlopovih pa ne.«
Načrt se je izplačal in tisto leto je Michelin prejel naročila za 20.000 snemljivih delov in s tem svojo pozornost v celoti preusmeril na proizvodnjo pnevmatik. Toda kolesa so bila šele začetek.
Prehitri avtomobili
Do leta 1895 je Michelin razvil prvo avtomobilsko pnevmatiko na svetu. Le težava je bila: ljudje mu niso zaupali.
‘Nihče ni verjel, da lahko z napihljivimi pnevmatikami poganjaš 1,5-tonski avtomobil, zato sta brata izdelala svoj avtomobil iz šasije Peugeot in ladijskega motorja Daimler-Benz. Avto je bil zelo težak – 2,5 tone – in motor je bil nameščen zadaj, kar je pomenilo, da ga je bilo zelo težko krmiliti. Poimenovali so ga L’éclair, kar v francoščini pomeni »blisk strele«, ker bi cik-cak vijugal po vsej cesti kot strela. Predlagali so, da bi L’éclair nastopili na avtomobilski dirki Pariz–Bordeaux–Pariz, vendar ga zaradi krmiljenja nihče ni hotel voziti, zato sta se brata izziva lotila sama.’
V dirkalnem smislu je bil to neuspeh, L'éclair se je na poti prebil in končal zadnji, toda v očeh avtomobilske industrije je bil uspeh. Od 46 tekmovalcev jih je le devet končalo (preostali so podlegli mehanskim težavam), tako da je Michelin z nepoškodovano vrnitvijo v Pariz dokazal, da so pnevmatike na avtomobilih izvedljiva možnost.
Tako kot pri Nail Race je tudi Michelin menil, da je potrebna nadaljnja publiciteta, zato je leta 1899 Belgijec po imenu Camille Jenatzy (z vzdevkom 'Rdeči hudič' zaradi svojih rjavih las) predlagal, da bi presegli mejo 70 km/h v električni avtomobil, je Michelin izkoristil priložnost in svojemu vozilu La Jamais Contente ("Nikoli zadovoljni") zagotovil pnevmatike.
'Takrat je Francoska medicinska akademija izjavila, da je nemogoče, da bi človeško telo sprejelo hitrosti nad 70 km/h,' pravi de Narp. »Če bi to presegel, so rekli, bi lahko tvoje telo eksplodiralo! Jenatzy jim je dokazal, da so se motili, saj ni dosegel samo 70 kmh, temveč več kot 100 kmh. S tem je Michelin pokazal, da lahko pnevmatike namestite na vozilo tako hitro brez tveganja.«
Vnesite Bibendum
Vsi ti reklamni triki so prinesli veliko pozornosti Michelinu, toda v tem času, leta 1898, sta brata spoznala, da Michelin potrebuje več kot le prisotnost v časopisu.
‘Michelin je imel na univerzalni razstavi leta 1894 v Lyonu stojnico, na obeh straneh katere sta bila zložena dva stebra pnevmatik – veliki na dnu, majhni na vrhu. Ko sta brata to videla, je Édouard rekel Andréju: »Poglej, če temu kupu gum dodamo orožje, bi lahko bil moški,« pravi de Narp.
‘Nekaj let pozneje leta 1898 je francoski karikaturist O’Galop Michelinu predstavil oglaševalski projekt. V njegovem portfelju je bil plakat za pivovarno, ki je bila zavrnjena. Upodabljal je pivca v smešnem kostumu in s kozarcem piva v roki – s sloganom Nunc est bibendum. Ob spominu na kupe gum in Andréjevo izjavo, da Michelinove pnevmatike »popijejo cesto«, so O'Galopa prosili, naj moškega spremeni v kup gum z rokami in zamenja vrč piva s kozarcem šampanjca, polnim ceste. ovire.« In tako se je rodil Bibendum.
Z leti se je Bidendum spremenil iz korpulentnega, aristokratskega lika v nasmejano, mišičasto figuro, ki so ga upodabljali kot viteza kraljestva, rimskega gladiatorja, Descartesa in celo Napoleona na tej poti.
'Ko se je velikost pnevmatik povečevala, se je število Bidenduma, iz katerega so izdelovali, zmanjšalo,' pravi de Narp. On gre v korak s časom. Uradno je zdaj sestavljen iz 26 pnevmatik. Na originalnih plakatih je bil upodobljen kot bogataš, saj so si le bogati ljudje lahko privoščili avtomobile. Toda sčasoma je izgubil bogastvo, saj so avtomobili postali cenovno dostopnejši. V osemdesetih letih prejšnjega stoletja smo ustvarili »Running Michelin Man«, bolj dinamično postavo, ki je odražala trenutne trende, nato pa smo ga leta 1998 shujšali, ker je morda veljal za predebelega!« Ena stvar, ki pa se ni spremenila, je Bidendumova barva.
V nasprotju s splošnim prepričanjem Bibendum v resnici nikoli ni bil črn (komentatorji so navedli, da je Michelin obarval Bibendum črno, da bi odražal njegove pnevmatike, a so ga pozneje zaradi socialno-rasnih razlogov zavrnili – nekaj, kar Michelin odločno zanika).
'Kar se tiče logotipa, je bil Bibendum vedno bel. To je zato, ker je naravni kavčuk kremne barve in je bil izumljen, preden so bile v pnevmatikah uporabljene saje [zaradi česar so pnevmatike črne]. Tudi zato, ker so bile prve pnevmatike luksuzni izdelki in so se prodajale v belem svilenem papirju. Vendar se je Bibendum pojavljal v različnih barvah na plakatih, na primer v 70-ih, ko je bil oranžen, kar je bila takrat priljubljena barva.’
Toda ne glede na njegov odtenek je Bibendum postal sinonim za Michelin, saj predstavlja tako duh časa kot tudi provokativen in nadvse samozavesten odnos svojih mojstrov.
‘Britanija je bila Dunlopova država, zato je bilo graditi Michelinovo hišo v Londonu, kot bi rekli: »Bodite pozorni na nas!« Eden od njegovih vitražev prikazuje oglas iz leta 1905, kjer Bibendum izvaja nizek udarec z nogo, pri čemer so vidni čepi na podplatih njegovih gumijastih čevljev. Šlo je za reklamo za novo pnevmatiko z zakovicami v tekalni plasti, mišljeno pa je bilo tudi kot nekakšno sporočilo Dunlopu. Pravi, da uporabljamo francoski boksarski udarec, da vam povemo, angleški boksar, ki boksa samo s pestmi, da smo na vašem ozemlju.’
Seveda se je bitka z Britanci glede pnevmatik že zdavnaj končala in povsem primerno je, da je Michelinova hiša zdaj restavracija in ne skladišče pnevmatik. Toda ena stvar je gotova: z Bibendumom za volanom je videti, da bo Michelin popil še 125 let. À la vôtre!
